↑英国の某ホテルのルームサービス（一人前！）
「飛行機の出発時間が早いんだけど、朝食は何時から食べられますか？」と聞いたら無料でルームサービスにしてくれた。身支度の最中にパンツ姿を急襲されてたじろいだ記憶がある。食堂で食べるよりも種類が少ないのは調理の時間がないからだ。手前中央はグレープフルーツ。左下の瓶入りジャムはオミヤゲにした。

　ＥＣが統合されてしまい、国境を越える楽しみがなくなった。
ヨーロッパ内を何カ国まわっても（イギリス以外は）最初の国で簡単な入国審査を受けるだけだ。あるときトランジットのため、並んでパスポートチェックを待っていたら、背後からきた係官に声をかけられた。

「失礼ですが、日本の方ですね。ちょっと協力していただけますか」
「はい」
こういうときに余計なことをシャベってはいけない。
「いま、チェックを受けているあの人と日本語で話してもらえませんか？」
あぁ判った。そういうことか。ぼくはワザと広東語で話しかける。ジャッキーチェンの映画でイントネーションだけ覚えたのだ。
「!"#'()*+:;<=>`{}~!"#'()*+:;<=>?」
「あ、なあんだよ。判んねーなあ・・」
「おーっと済みません。日本人だったんですね」

係官に「大丈夫ですよ。彼は100％日本人カントリーマンです」と告げる。つまり彼は、方言がきつかったので、偽造パスポートを持った東洋人に疑われたのである。ぼくはちょっとしたスパイ感覚を味わうことができて楽しかった。

しかし、ここで聡明なワタシはハタと気がついた。あの係官って結構アイソがいいでしょ。コンニチワとか、そのシャツ可愛いね、なんて気軽に話しかけてくる。
そーか、これってただのアイソじゃなくて日本人チェックだったんだ。東洋便で怪しいヤツがいたら、係官もきっと本気モードでワザを仕掛ける。まるっきり日本語の分からないガイジンだと結構引っ掛かるんじゃないかな。

アイルランドは、なだらかな地形で多くの羊が飼われている。そして、すべてのウィスキー工場の仕込み水は牧場の横を流れる川から取水される。
ご存じのように、ウィスキーの語源は「生命の水」である。英語で言えばWater Of Life.　このwaterは水のことだが、普通はションベンという意味で用いられる。したがって"I have water"は"私はオシッコをしたい"にほかならない。Lifeはもちろん生命だが、動物のことでもあり、英国では一般的に羊のことを指す。もっとも普通で身近な動物だからだ。

ウィスキーという命名には「命の源の水」という意味と「羊のションベン」という意味が同居しているワケである。我々の飲むウィスキーの原料に、彼らのウンチやオシッコが流れ込んだ川の水が使われていることは疑いない。色も似ている。

この発見に陶然と酔った私は、即座にアイルランドの住民に糺してみた。
こたえは、平然としてYESであった。
「そうだよ。ウィスキーってのは生命（動物）の水。羊のションベンって意味だよ」
なんと、やつらはこんな認識でウィスキー様に接していたのである。
目からウロコが落ちる思いであった。

この写真を見ると、管理人が当時タバコを吸っていたことが分かる。根元までシッカリと吸っている。

タバコでイギリスでの出来事を思い出した。パブの自動販売器でベンソン＆ヘッジスを買ったら16本しか入っていないのだ。左右にスキマがある。もちろん普通にお店で買えば20本入りだ。手動でレバーを引く、クラシカルなベンダーだった。
しばらく不思議だったが、のちに調べてみたところ、お釣りを出すことができない古いマシンはタバコの本数で調節していることが判った。

知人がアムステルダムでタバコを買っときには、やはり旧式の自販器だったのだけど、お釣りのコインが、タバコ本体にセロテープで止められていたという。いいなあ。

マドリッドで誕生日を迎えるのは3回目だ。ホテルのチェックインのときにハッピーバースデイと言ってくれたので気がついた。とにかくメデタイので、ボガバンテのプランチャー（鉄板焼き）を注文した。一世一代の大勝負だったのに、ツレがいたので実際に口に入ったのは３分の１くらいだ。